Visszaemlékezés a kandallé melldl

Ma legszorosabb kapcsolataimrdl fogok mesélni neked, kedves olvasé. Talan most van itt
ennek az ideje, mert naprél napra halvanyodnak az emlékek. Valészin( el fog jénni az az idé,
amikor aligha leszek képes dsszekaparni a memoriambdl ezeket az emlékfoszlanyokat.
Szoéval kezdjuk az elején, a legelsé igazan szoros kétédéstél!

Banat régi ismerés volt. Olyannyira joban voltunk, hogy nem tudtam megmondani meddig
tartott 6 és hol kezd6dtem én. Széval eléggé dsszefonddva éltink. Mindenesetre 6riltem a
tarsasaganak, ugyanis legalabb volt valaki, aki velem volt folyamatosan. Ezzel
magyarazhato, hogy kegyetlenségeit olyan kénnyen megbocsatottam. Gyakran gyétért
ugyan mindenféle felesleges illuziv gondolattal, mégsem adtam ki soha az utjat. Sét! Mi tébb,
élveztem a kozelségét. Volt valaki, aki kiszamithatéan mindig velem volt. Kapcsolatunk végul
olyan mélységre jutott, ahol mar nem is mertem Banat jévahagyasa nélkul gondolatokat
megfogalmazni. Minden egyes torténést az életemben Banat kommentalt. Mindenhez volt
hozzafliznivaldja. Rettenetesen manipulativ egy személyiség volt. Tudta hogyan adja el6 ugy
az Otleteit, mintha a sajatjaim lennének. Egy egész kis vilag alakult ki Banat és kéztem. Ezt a
vilagot senki nem értette rajtunk kival. Nem is érthette, hiszen ide nem engedtink be
masokat. Mintha kedves baratom eréltette is volna ezt a felallast. Akarta hogy ne maradjon
senki mas ebben az altalunk krealt vilagban, csak 6 és én. Nem is kellett olyan sokaig
dolgoznia ezen, hamar eljutott a viszonyunk arra a szintre, ahol barmi, ami nem rajta
keresztil érkezett az életembe, valahogy idegennek és tavolinak tlnt. Ezzel parhuzamosan 6
egyre kovetkezetesebben szbétte at hétkdznapjaim legaprébb részeit is. Egy id6 utan mar a
vajas kenyeret is csak az 6 megjegyzeései kiséretében tudtam megkenni. Mintha mindenrél
meg kellett volna kérdeznem ezt a hihetetlenll hideg, kegyetlen tarsat. Az évek soran ugy
hozzaszoktam a hangjahoz, hogy mar nem is tudtam eldonteni, hogy az 6 hangja az enyém,
vagy az enyém az 6vé. Olyannyira dsszefonédtunk, hogy nem is tudtunk egymas nélkil
mikodni. Minden, amit gondoltam, azt 6 is gondolta, és amit 6 gondolt azt én is
egyértelmiien gondoltam. Kemény egy idészak volt. Idérél-idére azért ez a kegyetlen barat
eltavolodott egy rovid pillanatra. llyenkor kétségbeesetten nyultam utana, hogy legalabb ez a
biztos pont ne tinjon el az életembdl. Gy6tort ugyan, de minden kinzasat lelkesen
megbocsatottam neki, csak ne hagyjon el hosszabb idére. Az altala okozott érzéseket mar
mind olyan jol ismertem. Biztonsagban éreztem magam valahogy t6luk. Banat, az egyetlen
baratom, aztan megismertetett a tobbi kollégaval is: Onutalattal, Ongyilkossaggal és
Keseriliséggel is. Mindazonaltal 6 szeretett a fénok lenni. Csak az 6 engedélyével juthattak
szohoz a tobbiek. Mivel én Ugy megszerettem ezt a régi tarsat, az ujonnan bemutatott barati
korét is szivesen fogadtam ismertsége révén. Ha mar err6l szemelyrél beszéllnk, el kell
mesélijem, hogy egy hétkdznap hogyan nézett ki a tarsasagaban. Nos, ahogy kipattant a
szemem, egybdl volt valami kedves megjegyzése. Példaul: “ma is felesleges volt felkelnem,
ma is mindent el fogok rontani, ma is olyan szerencsétlen vagyok, mint a tébbi napon”. Igen,
j6l olvastad. Egyes szam els6 személyben beszélt. Mint mondtam, meglehetésen
manipulativ egy személyiség volt. Aztan eszembe juttatta, hogy mi mindent felejtettem el
elvégezni az el6z6 nap. Ezzel mar bizonyitotta is az el6bbi allitasait. Ha esetleg nem talaltam
meg a nadragomat vagy leejtettem a fogkefét, visszaigazoltan huzta ki magat: “Na latod!
Megmondtam”. Reggelizés kdzben is szeretett szdval tartani: “Latod még azt a kést is
rosszul fogom, nem is értem, hogy ilyen szerencsétlen ember hogyan szilethetett meg.
Latod, rossz oldalat kenem meg még a kenyérnek is. Egy ilyen selejtet.” Aztan a hosszu
buszutat is a tarsasagaban tdlthettem. Remek gondolatokat adott mar elére, hogy miket
fogok rosszul tenni, hogy mar elére szégyellhessem magam azokért a hibakért, amiket még
el sem kovettem. Csak egy par példat emlitek: “Ma is biztos nagyon bénan fogok készonni.
Es mindenki rajtam fog nevetni, ahogy belépek. Ma is biztos elrontok valami felelést. Olyan
bénan fogok beszélni és az egész osztaly rajtam fog kacagni”. Hasonléképpen nem hagyta ki



a szlneteket sem. “Latod, nem jén oda hozzam senki. Nekem nem is lesznek soha barataim,
mert nem vagyok elég j6 ahhoz, hogy barki is foglalkozzon velem.” Kedves olvasé, hogy
most egészen biztosan felhorkantal, hogy egy ilyen kegyetlen tarsasagot hogyan tiirtem meg
magam mellett ilyen sokaig. De ne felejtsuk el, nagyon-nagyon régi a kapcsolat volt a miénk.
Példatlanul mélyen gydkerezett. Ameddig csak vissza tudok emlékezni, Banat velem volt.
Most, hogy igy visszapérgetem az emlékeim, latom, milyen kegyetlenll lebeszélt az 6sszes
jatékroél az 6vodaban, hogy mennyi hazug gondolatot Ultetett el a fejemben arrdl, hogy a
tobbiek utalnak. Hogy mennyi félelmet hintett el bennem mas emberekkel kapcsolatban.
Nehogy véletleniil egyéb baratokra leljek rajta kiviil. © ugyanis hihetetleniil féltékeny egy
pajtas volt. Nem tlirt meg senkit maga mellett. Azon volt, hogy csak 6 is én legylink.

Ebbél a szempontbdl egészen hasonlit a jelenlegi legjobb baratom erre a régire. Talan
sejtheted, kedves olvasd, hogy mara mar visszafordithatatlanul megszakadt a kapcsolatunk
Banattal. Egy ponton raébredtem, hogy ez az allandé kdzelség, amiben vele élek, nem
feltétlenll kotelez8. Persze nem tudtam t6le szabadulni még egy jo darabig. Meglehetésen
makacs volt. Nagyon ragaszkodott hozzam. Aztan rajéttem, hogy nincs is mire lecserélnem a
tarsasagat. Kellene valaki helyette. Na de ha nincs, jobb egy kegyetlen barat, mint ha nincs
semmilyen Szo6val ezért maradt Banat évekre még.
Ennek ellenére tavolrol lattam Orémét mosolyogni néha-néha. Eléfordult, hogy még intett is
felém vagy kacsintott. De nagyon révid idére tudtam élvezni csak a kdzelségét, Banat mindig
a nyomomban volt és szisztematikusan levalasztott mindenki masrol. Orém, nem meglep6
maodon, hihetetlendl vidam Iény volt. Mintha nem ismerte volna az én akkori barati kdromet
egyaltalan. Mintha egy masik vilagbdl érkezett volna, szinte idegesit6 volt a folyamatos
vidaman ragyogo tekintete. Mintha az egész vilag rendben volna. Pedig én tudtam, hogy
rohadtul nincs. Féleg én nem. Néha odavetett nekem egy-egy mondatot ez a tavoli ismerés,
amikor véletlen a kdzelembe kertlt: hogy egészen tehetséges vagyok, vagy hogy belélem
biztosan lesz valami. llyenkor Banat egy kicsit valétlannak tlint, olyannyira, hogy kedvem
tamadt soha tébbé nem talalkozni vele, de nem tudtam, hogy hogyan lehetne Orémét végleg
baratomma tenni. Jobb hijan Banat hosszu évekre velem jart még, az életemrdl elképzelt
vidam képeket sorra keserd, sotétszirke hologramma valtoztatva. A nap eseményeit is
lelkesen kommentalta a sajat szemsz6gébél. Ha netalantan Orém megjelent egy helyzetben,
elképesztd eréfeszitést tett, hogy ezeket a torténéseket Ujrairja az agyamban. Igen, azt
hiszem, Ordém fel-felbukkant akkoriban is, de annyira szurredlis, annyira természetfeletti volt.
Olyan rebbenékenynek tiint, mint hogyha egy rossz széval meg lehetett volna sérteni és
kizarni az életembdl. Nem éreztem egy stabil tarsnak. A régi baratok pedig gondoskodtak
arrol, hogy kell6képpen legyek foglalva és ne foglalkozzak ilyen badarsagokkal, minthogy
hogyan lehetne Orémet allandé tarsasagomma tenni.
Egy sz6, mint szaz, egy ponton megelégeltem a gydtréseit. Arra jutottam, hogy Banatot
kirakom az életembdl. Nem tudtam, mi jon helyette, hogy lesz-e egyaltalan valami helyette.
De ezt a gyotré kis a hangot, ami teljesen eggyé valt velem, nem tlirtem tovabb. Nagyon
kemény par év kovetkezett. Ra kellett jonndém, hogy valéban nincs mivel helyettesitenem 6t.
Mas hangot nem ismerek. Nem is tudtam, hogy van sajat gondolatom, mert csak
az ovét ismertem. Amiket a sajatomnak tartottam, azokrdl is sorra kidertilt,
hogy mind az dvéi voltak. Ki vagyok én? Vagyok én egyaltalan valaki? Vagy egy
kisérteties hangokbdl szétt kusza gombolyag? Ennyi lenne a személyiségem?

Orém kacsintasai és tavoli mosolya, integetései egyre ellenallhatatlanabba valtak.
Milyen lehetsz kozelrél, ha ilyen kedves a mosolyod onnan tavolrol? Milyen
lehet a szemedbe nézni? Kézen fogva jarni-kelni veled? A torténet végtelendl
hosszu, mesélhetnék regényeken at, hogy hogyan szerettiik meg ennyire
visszafordithatatlanul egymast. Egy a Iényeg: Orém meglatogatott. Es valéban
ellenallhatatlan a mosolya kézelrél. Orém. Na, 6 az élet értelme. Rajéttem, &



is legalabb annyira szeret kommentalni minden eseményt, ahogyan Banat tette. Sét!
Ugyanugy képes meglehetésen erésen befolyasolni és ugy feltlintetni a gondolatait, mintha
az enyémek volnanak. Példaul, reggel felkelek és képes ezzel kezdeni, hogy: “ma

olyan kdzel lesziink egymashoz amilyen kézel még soha. Tudod, hogy ez egy

fantasztikus nap lesz? Azért élsz, hogy ezt meggéljik egyutt.” Orém hasonléan

szeret vajas kenyeret kenni és csicseregni kdzben. Mostanaban még azt a

szokasat is atvette Banatnak, hogy amikor megpillantja tikoérben az arcomat,

muszdj megjegyzeést tennie. Csillogé szemekkel suttogja, milyen végtelendl

tetszem neki, hogy mennyire jol all ez a ruha, hogy a kezdetektél is ilyen

tarsasagra vagyott, mint én. Rendszeresen emlékeztet arra, hogy ennél jobb

életem nem is lehetne, az egész egy végtelen nyaralas vele. Gyakran juttatja eszembe, hogy
nem kell ok ahhoz, hogy ériiliek, mert Oréom magéaban cél. Lehet 6t dnmagéaért élvezni,
minden koértiménytél fliggetlendl. Még ma is néha figyelmen kivil hagyom Orémét, mert
szlurrealisnak tlnik. Néha arra ébredek, mintha ujra tavoli lenne. De mar ugy
Osszebaratkoztunk, hogy ha akarom, ha nem, Ujra és Ujra bekopog hozzam. Lell egy teara,
mesél valami térténetet. Majd’ elfelejtettem, Orom rettentéen jo térténetmeséld.

Amikor este hullafaradtan magamra huzom a takarét, nagyon szivesen elmeséli, hogy mi
tortént velem aznap, mintha nem is velem tértént volna. De tudni kell réla, hogy van egy
egészen kilénleges megkodzelitése. Tegyuk fel, aznap jol ki osztottam valakit, mert elfogyott
a tirelmem, mert ezredjére visszakérdezett. Nekem éppen blintudatom van, hogy a
szeretet nem igy néz ki. Na hat Oréomnek egészen érdekes verzidja van errél az

esetrdl. “Tudtad, hogy azért tetted, mert annyira szereted az igazsagot, hogy

kénytelen voltal megmondani neki? Ennyire szereted ezt az embert, hogy nem

voltal képes magadban tartani, amit gondolsz? Lattad, hogy milyen kévetkezményei lesznek,
ha ez igy tovabb folytatddik és meg kellett allitanod. Hat persze, hogy ezt

csinaltad. Azért tetted, mert ennyire szereted azokat az embereket. Nem akarod,

hogy baj legyen belble, ha ez igy zajlik tovabb. Az egész azért tortént, igy

mert ennyire jot akarsz, mert ennyire tisztara akarod tartani, amit ott zajlik. Nekem
borzasztoan tetszik” Ez csak egy példa. Orémnek altalanos ez az optimizmusa. Amikor
figyelmeztetem, hogy mar tulzasba viszi, mindig azt vagja vissza, hogy neki

van igaza. Néha megemlitem, hogy ez mar nem is valésagos, amiket mond, aztan

mindig emlékeztet arra, hogy melyikiinknek van igaza. Orém egy olyasfajta személy,

akivel legegyszeriibb dolgok is hihetetlenll vidamak. Példaul a zabkasaevés. Minden

falat kimondhatatlanul jol esik. A legaprobb dolgok képesek annyira feltélteni, hogy ugy
érzem, felrobbanok. Egy séta a parkban, levegét venni,

madardalt hallani. Rogton a fulembe sugja ilyenkor, hogy ezért élek, hogy élvezzem a
tarsasagat, hogy nincs is mas célja az életemnek, és hogy erre pont tokéletesen

alkalmas vagyok. Megtanitott egy sor mas dologra is: példaul, hogy élvezhetem

masokkal is az 6 tarsasagat. Erthetetleniil gyonyoriivé teszi a legaprobb

dolgokat. Sokan allitjak, egy kiegyensulyozott ember az, aki tudja

kezelni mindkettét, Ordmet és Banatot. Velem aztan nem ez tortént! Orém

olyannyira atvette az iranyitast, hogy néha a legaprobb kedvesség miatt is

tancolni, székdelni és sikitani akarnék. Ugy kell visszafogjam magam, amikor egy szép park
latvanyatol kialtani van kedvem. Kicsit tulzasba vitte Orém ezt a

dolgot. De nem baj. Szeretem. En aztan ismerem a tulzasokat. A régi baratom is hasznalta
ezt gyakran. Ez az egy, amihez j6, hogy hozzaszokatott. Orémmel is kezd most mar olyan
lenni a kapcsolatunk, hogy nem mindig kérdezi meg, hogy gondolkodhat-e helyettem vagy
tehet-e a helyettem valamit. Sokszor a nélkul szol kozbe, hogy megkértem volna. Egészen
kezdi otthonosan érezni magat velem vagy inkabb én vele. De hat ilyen egy jé baratsag,
nem?



O szinte barmiben képes gydnydrkddni. Erzem, hogy ezt egyre jobban ram ragasztja.
Megmutatja, hogyan kell élvezni egy értelmetlen filmet, azt, amikor lekésem a buszt is érakat
allok a megalléba a téli hidegben, vonatra varast, karanténba zart napokat, a
nagybevasarlast, egy teljesen irrelevans dokumentumfilmet, egy zenét a 70-es évekbdl.
Valahogy a mestere ennek. Egyre tdbb mindenben bukkan fél. Most mar olyan dolgokban is
ram kacsint, amelyekben nem is gondoltam volna, hogy valaha is kedve lenne részt venni.
Sok olyanban is képes megjelenni, amiben eddig csak Banatot ismertem fol. El6fordul az is,
hogy teljesen elfeledkeztem a kdzelségérdl. Aztan egyszer csak a nyakam
kordl érzem a karjait. Szereti az allat a hajamba farni, mellettem ébredni reggel,
vagy amikor félalomban megfordulok, a karjaiba zarni. Orém egyszerre egy velem
és egyszerre egy kulonallé Iény. Nagyon érdekes a kapcsolatunk. Eleinte az tetszett,
hogy milyen fantasztikus jelenléte van, hogy mennyivel kedvesebb, udvariasabb
és tor6ddébb, mint az egykori tarsasagom volt. De most mar mint személyt is megszerettem.
Amidta igy egydutt éliink, teljesen feje tetejére allitotta az életemet. A kdzelsége olyan, mintha
minden mas szinben latszana, a hangok mas tartomanyban hangzanak és minden esemény
valami foldontuli rézsaszin kddben zajlik. Egy egészen uj vilag vele lenni. Van a létezésnek
egy masik dimenziéja, amibe belépek, amikor élvezem a tarsasagat. O lesz a levegd, amit
belélegzek, 6 valik a kbérnyezetemmé, amiben élek.

Tul mindezeken, Orémnek van egy par fontos tulajdonsaga, amit meg kell még emlitenem.
Kbézéphosszu barna haja a vallaig ér, csillogd szemei csak ugy ragyognak tekintetébdl. A
kezén pedig sebhelyek vannak.



