A lany az enyém

Cip6k kopognak a jardan. Minden iranybol ajtok csapodasa hallatszik. Egymast
félbeszakitva dudalnak az autok. Kabatok suhognak. A nagy nytizsgés kozepette rapillant az
ordjara. Mar alig varta, hogy kiszakadjon innen. Csak két sorokra van a régi kavézo.

Bent mintha minden le lenne halkitva. Kiviil reked a duruzsolas és az utca zaja. Jol
latni a munkaid6 utdn megbolydult varos karnevaljat az 6ridsi ablakokon keresztiil. A
régimaddi faburkolat mar egy kicsit elhasznalt, ahogy a padlé sem mai mar. Az oridsi
belmagassag €s a gazdag klasszikus diszités a mennyezeten mégis szinte fenségessé teszi a
kavézo terét. Még igy megkopva is valami kimondhatatlanul elegansnak hatnak nagy faragott
oszlopfok és széktamlak. Ezzel egyiitt a sok szobandvény latvanya olyan tideséggel t6lti be a
helyet, szinte érezni a levegOben az ¢élet leheletét. A mindent elaraszto kavé és csokis keksz
illata pedig a legmorcosabb vendégben is az otthon hangulatat idézi fel. Van valami
megmagyarazhatatlan nyugalom ezen a helyen.

Vagyis volt mostandig. Amig be nem lépett az emberiink. Azonnal vibrélni kezd a
levegd. Egyenesen az utolso asztalhoz sétal, ahol mar ott il egy masik férfi. Régi jobaratok
lehetnek. Egymas nyakéba borulnak. Megakad egyméson a két szempar. Itt most tobbrdl van
sz06, mint gyerekkori pajtasok nosztalgidzgatasarol egy kavé mellett. Valami véresen komoly
lehet a dologban. A tekintetek szikraznak. Most sokkal inkabb két sportold egymasnak
fesziilésére hasonlitott ez az 6lelés. Egy par masodpercig farkasszemet néztek.

-Tudod, amikor el6szor meglattam, mar tudtam. — téri meg a csendet, majd helyet foglal.

-Mit? — néz maga elé kozépkoru férfi.

-Hogy az enyém. — vagja ra magabiztosan a fiatal srac. Taldn a harmincas évei elején
jérhat. Leveszi sziirke ballonkabatjat.

-Mi az, hogy el6szor?

-Amikor eldszor lattam jarni. Ahogyan mozgott... Maga volt a csoda. Minden mozdulatat
orakig tudndm nézni. Sosem fogok raunni.

-Amikor el6szor ra gondoltam. Na, az volt a csoda. Ott minden elddlt. Nekem 6 kell.
Ebben senki nem allithat meg.

-Azért csak ne olyan hevesen! Nekem mar mondta, hogy csak engem akar.

-Neked hamarabb mondta?! Mar az els6 talalkozasunkkor nagyon megérintettem 6t, azt
mesélte. Még a baratainak is naphosszat rolam aradozott.

-Azért ne felejtsiik el, hogy ki hozta dssze azt a talalkozot! — Veti oda kissé fellengzden a
fiatalabb férfi. — Engem mar akkor rég megkedvelt, amikor a létezésedrdl sem tudott. Mar
akkor jartunk, amikor téged el6szor latott.

-Valamiért mégis belém szeretett els6 ranézésre. — hlizza ki magat az idésebb uriember.
— Lasd be baratom, ezt a jatszmat én nyertem.— Biiszkeségtol szikrazo mosollyal mered az
utcan kavarg6 tomegre.

-Ne bizd el magad. En vagyok az elsé, akit megismert. En vagyok az, aki elobb
megtetszett neki. Minden pillanatara emlékszem... — és mosolyogva hatraddl, ahogy az
emlékek elarasztjak gondolatait. — Pontosan itt iiltiink. Milyen édesen csicsergett. A



munkdjarol, a hazfelujitasrol, meg a kedvenc énekesérdl. Nem gydztem hallgatni. Azt
hiszem, nem sokat jutottam szohoz aznap este. —Felnevet.

-Na, latod!— kuncog csipetnyi kardrvendéssel hangjdban baratja — Az egy ilyen kezdeti
dolog volt.

-Es aztan! — vag kozbe tiirelmetleniil a fiatalabb — Itt vagyunk évekkel kés6bb és még
mindig engem szeret.

-Egyértelmuien kizokkenti az ariembert a nyugalmabodl ez a mondat. Elérehajol, az egész
teste beleremegett, ahogy besz¢l.

-0 az enyém! — Tagolja halkan, de hatarozottan az idésebbnek tiin6.

-Nem! A lany az enyém! — Csap az asztalra finoman a fiatalember. Szikraznak a szemek.
— Es 6rokre az enyém is marad.

-Te tudod. — Siipped vissza az 6sz haju. — Mi mar mindent megbesz¢ltiink.
Osszekoltoziink.

-Aha. — Hitetlenkedik a srac. Majd meglatjuk... — Es el6huzott egy boritékot.
Kifinomult elegancidval lassan leteszi az asztal kozepére.

-Ez meg mi? — huzza 0ssze a szemdldokét a szemben 1il6.

-Az, aminek latszik. — Tamaszkodik a széktamlara dnelégiilten a harmincas férfi. — Sok
szeretettel latlak téged is a nagy napon.

-Ez mégis, hogy? Engem szeret. Tudom. Latom a tekintetében. Ezuttal nem tévedek. O az
enyém lesz.

-Olyan alomvilagba ringatod magad, amilyenbe csak szeretnéd! De hamarosan végleg fel
kell ébredned beldle. Ezért jottem, hogy elmondjam. Egyiitt fogunk €lni.

-Ha latnad, hogyan néz ram reggelente. En vagyok, az els6, aki eszébe jut. Még ki sem
bujik az 4gybol, mar velem van.

-Ha tudnad, hogy mennyire boldog, amikor velem talalkozik! Majd kiugrik a borébdol.
Amikor egyiitt sétalunk haza, szinte szokdel. Alig bir magaval. Boldog. Eletében elészor.

-Az lehet... De amikor a szemembe néz... - ekkor konnyek boritjak el az idésebb ember
arcat — Az mindent visz. Azok a szemek. Benniik van minden emlék, amit megéltiink.
Minden kacagas, sirds, mozizas, séta. Az egész kozos torténetiink.

-Ko6z6s emlékek? Az egész életiink benne van abban a pillantdsban, ahogy egymasra
néziink. Szinte elhordozhatatlan, amikor ram tekint. Teljesen kifordit 5nmagambol. Néha mar
szinte félek, amikor felém forditja arcat. Amikor talalkozik a tekintetiink... — A fiatalember
szive hangosan ver. Gyorsan kapkodja a leveg6t. Lathatéan felkavarodnak az érzelmei. — Az
az élet értelme. Az a menny a foldon... — Megall, mert nem birja folytatni. — Es 6 az
enyém! Alig tudom elhinni, hogy az enyém. Vagyis, mindig is az eny€m volt, de most mar 6
is akarja, hogy az enyém legyen! — Csillognak a szemei az 6romtél. — Erted? Végleg az
enyém? O is akarja! Végre beadta a derekat. R4jott, hogy én vagyok az. Hat ezért sziilettem
meg. Es most itt tartunk. Igent mondott.

-Az 1d6sebb férfit ez egy csoppet sem tori meg. Mosolyogva tartja magat, egyenesen iil a
székében, karja az asztalon pihen.

-Hat igy allunk. — Kis sziinet utan folytatja, mintha a megfeleld szavakat keresné. — O az
enyém. — Fiizi hozz4 automatikusan, mint akinél beakadt a lemez. — Osszetartozunk. —



Hatraddl és emlékeiben kutat. — Te nem is tudod, milyen volt el6szdr r4 gondolni. Joval
azel6tt, hogy egyaltalan tudhatott volna rélam. Milyen volt 6t tigy szeretni, hogy sem téged,
sem engem nem ismert. Az volt a szerelem. Még miel6tt talalkozott volna barmelyikiinkkel.
Odaig voltam minden kicsi porcikéajaért. Milyen kecsesen tartotta a kezét mar akkor is. Es
ahogy a fejét lehajtotta. Annyira draga volt. Amikor csak eszembe jut, érzem, hogy az egész
bensom ég. Alig tudok gondolkodni, mert az egész lényemet elonti valami kontrollalhatatlan
indulat. Csodalatos teremtés.

-Es 6 ez enyém. Szakitja félbe az elmélkedést a fiatal srac.

-Az enyém! — Vagja rd hatarozottan az éregebb.
Ujra farkasszemet néznek egy darabig. Szinte egy lathatatlan kételék alakul ki koztiik, olyan
koncentraltan tudnak egymas tekintetét fiirkészni. Mintha megallna az id6. Kint szintén nem
hangzik egy sz6 sem. Dudék sem szodlnak, a sietok kabatja sem susog, ajtocsapodast nem
hallani. A cipdk kopogasa is elveszett ebben a csendben.

-A miénk.—Suttogjak szikrazé szemekkel mindketten.

Besotétedett. Felgyulnak a multszazadi kristalycsillarok a mennyezeten, és ragyogas
tolti be a helyet. Néman csillan a viz a levendulék alatt a vazaban. Késore jarhat, mert a kinti
nytiizsgés is eliilt. Csak az utolso asztalnal licsorog az a két férfi. Egymasra meredve.

De ha jobban megnézziik, csak egy.



